Holbox, una isla sin asfalto

Holbox está al otro lado de la laguna de Yalahau, en la punta norte de Quintana Roo, dentro del área protegida de Yum Balam, y llegar forma parte de lo que la mantiene como es: conduces o vas en autobús hasta el pueblo de Chiquilá, dejas el coche y cruzas en ferri en unos veinticinco minutos. En la isla no hay carreteras asfaltadas ni prácticamente coches particulares. Las calles son de arena, el transporte es un carrito de golf o una bicicleta, el pueblo es una cuadrícula de una docena de manzanas pintadas con murales, y el mar espera al final de todas ellas. El agua es el encuentro somero y cálido del Caribe con el golfo de México: puedes meterte cien metros y seguir con el agua por la cintura, y como la isla mira al norte suele librarse del sargazo que llega a la costa más al sur. Camina hacia el oeste por la arena hasta Punta Cocos para ver la puesta de sol, o hacia el este hasta Punta Mosquito, donde con la marea baja aflora un banco de arena y trabajan los bajos flamencos, pelícanos y fragatas. Hay lanchas a Isla Pájaros por las aves y al ojo de agua dulce de Yalahau. Entre junio y septiembre la floración de plancton mar adentro atrae al tiburón ballena, y las embarcaciones autorizadas llevan grupos pequeños a nadar a su lado con reglas estrictas de número y distancia. En las noches oscuras, sobre todo alrededor de la luna nueva de verano, la orilla se enciende con plancton bioluminiscente cuando mueves la mano dentro del agua. Come langosta fresca y ceviche, cena en una mesa puesta directamente sobre la arena y cuenta con que la luz y la cobertura serán menos fiables que los atardeceres. Lleva repelente para el anochecer y efectivo para el día, y prevé quedarte más de lo que reservaste.