Valladolid, un pueblo pastel sobre agua fría

Valladolid es lo bastante pequeña para cruzarla a pie en veinte minutos y está casi exactamente a mitad de camino entre Mérida y el Caribe, lo que la convierte en la base más útil del interior y, cada vez más, en un motivo para quedarse en lugar de pasar de largo. Se fundó en 1543 y se trasladó a su sitio actual dos años después; las calles son bajas y están pintadas de ocre, rosa y menta, y la plaza principal mira a la iglesia de San Servacio, cuya entrada se giró de lado en el siglo XVII como penitencia tras un asesinato cometido dentro. La Calzada de los Frailes baja hacia el suroeste desde el centro, una línea recta de casas restauradas, talleres y hotelitos, y termina en el convento de San Bernardino de Siena, levantado por los franciscanos en 1552 sobre el cenote que lo abastecía; en la fachada proyectan un espectáculo al caer la noche. Aquí el agua está en todas partes. El cenote Zací queda dentro del propio pueblo, una caverna semiabierta con una repisa para nadar y bagres en la sombra; el Suytun, al este, es el que se fotografía desde la pasarela circular de piedra cuando el haz de luz del mediodía cae por el techo; X'kekén y Samulá, en Dzitnup, siete kilómetros al oeste, son cerrados, colgados de raíces y estalactitas. Chichén Itzá está a cuarenta minutos, lo bastante cerca para llegar a la apertura y terminar antes de que suban los autocares de la costa, y en Ek Balam, media hora al norte, todavía se sube a la acrópolis hasta un friso de estuco con figuras aladas alrededor de unas fauces de jaguar. Valladolid cocina platos que no encontrarás en otro sitio: lomitos en tomate, longaniza ahumada en el mercado, escabeche oriental. Cómprate un helado en la plaza al anochecer y mira cómo el pueblo entero hace lo mismo.