Valladolid, un poble pastel sobre aigua freda

Valladolid és prou petita per creuar-la a peu en vint minuts i és gairebé exactament a mig camí entre Mèrida i el Carib, cosa que la converteix en la base més útil de l'interior i, cada cop més, en un motiu per quedar-s'hi en lloc de passar de llarg. Es va fundar el 1543 i es va traslladar al seu emplaçament actual dos anys després; els carrers són baixos i pintats d'ocre, rosa i menta, i la plaça principal mira l'església de San Servacio, l'entrada de la qual es va girar de costat al segle XVII com a penitència després d'un assassinat comès a dins. La Calzada de los Frailes baixa cap al sud-oest des del centre, una línia recta de cases restaurades, tallers i hotelets, i acaba al convent de San Bernardino de Siena, aixecat pels franciscans el 1552 sobre el cenote que l'abastia; a la façana hi projecten un espectacle en fer-se fosc. Aquí l'aigua és a tot arreu. El cenote Zací és dins del poble mateix, una caverna mig oberta amb una repisa per nedar i peixos gat a l'ombra; el Suytun, a l'est, és el que es fotografia des de la passarel·la circular de pedra quan el raig de llum del migdia cau pel sostre; X'kekén i Samulá, a Dzitnup, set quilòmetres a l'oest, són tancats, penjats d'arrels i estalactites. Chichén Itzá és a quaranta minuts, prou a prop per arribar a l'obertura i acabar abans que pugin els autocars de la costa, i a Ek Balam, mitja hora al nord, encara es puja a l'acròpolis fins a un fris d'estuc amb figures alades al voltant d'unes mandíbules de jaguar. Valladolid cuina plats que no trobaràs enlloc més: lomitos amb tomàquet, llonganissa fumada al mercat, escabetx oriental. Compra't un gelat a la plaça al vespre i mira com el poble sencer fa el mateix.